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Ovu pricu ispri¢ao sam barem stotinu puta. I - kao kod drevnih narodnih pevaca koji
su, uz gusle ili kakav sli¢an instrument, prenosili novim narastajima pamcdenja
dostojne dogadaje - u prici bi uvek iskrsle neke nove pojedinosti. Opsti ton je uvek
bivao isti, ali bi se u svakom novom prepri¢avanju pojavio nekakav osoben naglasak,
sve bi dobilo neki novi, i za mene neocekivani smisao. Katkad bi u prvom planu bila
neustrasivost nas, protagonista, u nekoj drugoj verziji bi se, pak, Evropska zajednica
pojavljivala u obli¢ju Immaculate, bezgresne zastitnice sa tamno plavim ogrtacem i
oreolom u obli¢ju prstena zlatnih zvezdica, u liku majke koja brine o nama i kada nas
bombarduje.

Oklevao sam da partituru prenesem na hartiju jer jednom zabeleZena prica gubi
neponovljivi zivotni dah - kao Sto leptir koji, da bi zauzeo mesto u staklenoj kutiji
kakve lepidopteroloSke zbirke i bio sacuvan za vec¢nost, mora prethodno biti ubijen,
proboden ¢iodom. Istini za volju, bilo je i sve manje onih koji su bili spremni da je
saslusaju - svi koje poznajem su je, naime, vec culi, u ovom ili onom obliku, kao
anegdotu ili kao razgranatu povest ispunjenu detaljima. OdStampani tekst ¢e, uveren
sam, stiéi dalje nego moj glas, ali ne treba sumnjati da ¢e bez mogucénosti
improvizacije dozivljaj biti znatno umanjen.

Predistorija pocinje sredinom devedesetih godina proslog veka: bilo je to vreme kada
se, nakon potpisivanja nekog mirovnog ugovora, nas voljeni diktator u izvestajima
svetskih medija najednom transformisao iz ,balkanskog kolja¢a" u ,garanta mira i
stabilnosti u regionu®. To priznanje mu je laskalo i omogucilo mu da jos vise kinji i
potkrada nas, njegove podanike. Zid sankcija, svojevremeno uveden sa namerom da
obuzda njegovu rusilacku strast, na trenutak je uklonjen. Nasim kosarkasima ponovo
je dozvoljeno da se loptaju sa strancima, nasim pevacima da pevaju na pozornicama
udaljenih gradova, nasim umetnicima da svoje rukotvorine prikazuju izvan crne rupe.

Mojoj Zeni, tada zaposlenoj u jednoj beogradskoj galeriji, zapalo je da organizuje
medunarodnu izlozbu likovnih dela - prvu nakon sto su nam ponovo dozvolili da se
druzimo sa civilizovanim zemljama. Tokom priprema upoznala je kustoskinju iz
Soluna i sprijateljila se sa njom. Neka njeno ime, za potrebe ove price, bude
Penelopi.

Posle nekoliko godina nas diktator, uvazeni sagovornik Zapada, vratio se u prvobitno
obli¢je ,balkanskog kasapina®™ - velike sile odlucile su da kazne njega tako Sto ¢e
bombardovati nas.

Bombardovanje se u mom rodnom gradu shvata kao neka vrsta elementarne
nepogode. Razlozi su uvek razliditi, razli¢ite su bivale i sile koje na nase nebo Salju
svoje avione - ali se uvek nekako podesi da to bombardovanje padne u prolece.
Ljudi bi obi¢no podigli pogled prema kroSnjama, videli da liS¢e samo Sto se nije
otrglo iz ¢vornovatih smotuljaka na granama, i promrljali: ,Hm... proleée. Nije na
odmet biti na oprezu®...

Da je ubojiti vatromet poceo Culi smo na radiju. Moja se zemlja, ukljestena izmedu
dva hladnoratovska bloka, pola stole¢a pripremala za napad - bilo sa Istoka ili sa
Zapada. Odrastali smo uz parolu ,NiSta nas ne sme iznenaditi®. Kada se to konac¢no



desilo - ispostavilo se da su sirene za upozorenje gradana u kvaru. Pitali smo susede
da li su oni Culi neke neobi¢ne zvuke, neko zavijanje. Svi su odre¢no odmahivali
glavom.

Grad je bio zamracen. Sa prozora smo nazirali prilike koje hitaju prema sklonistima.
Zazvonio je telefon. Vezu je opterecivalo kr¢anje, bilo je jasno da neko zove iz
daleka. Ridanje sagovornika i veoma los Engleski sprecili su me da brzo prepoznam
ko zove - ispostavice se da je to grcka prijateljica moje Zene. Bila je zabrinuta za
nasu sigurnost, uzasnuta ¢injenicom da neko koga poznaje na kraju dvadesetog veka
moze poginuti u eksploziji raketnog projektila ili pod tezinom bombama pogodene
kuce.

Kako su dani NATO-intervencije prolazili, njeni pozivi postajali su sve ucestaliji:
smirivali smo je, objasnjavali joj, kao i ostalim prijateljima koji su se javljali sa
bezbedne udaljenosti, da je sve to Sto nas je snaslo zapravo neka vrsta
kompjuterske igre. U toj ekranskoj igri mi smo samo pikseli - jedina je razlika u
tome Sto, nakon bilo kakve greske, nije moguce postaviti kursor na ikonicu ,play
again®.

Svaki put kada bi na televiziji videla da Spicasti avioni Severnoatlantske alijanse,
natovareni mirotvornim projektilima, uzle¢u iz baze nadomak Paladijevih vila,
Penelopi bi se oglasila pozivom, da nas opomene, da podeli sa nama svoj nespokoj.
Nije vredelo objasnjavati da i mi pazljivo pratimo putanje metalnih ptica, da i mi
gledamo iste globalne televizijske programe i uzivamo u nasmejanim licima miladih
pilota koji na pisti daju izjave nakon uspesno obavljenih zadataka, da i mi postepeno
savladavamo novi re¢nik koji nastaje na konferencijama za stampu pobednicke
Alijanse, gde se, na primer, za ,masakr civilnog stanovnistva" koristi mnogo
dostojanstveniji naziv - ,kolateralna greska"...

Naredni dani pokazali su da propagande koje su se ukrstale iznad nasih glava, deluju
mnogo razornije po nase mentalno zdravlje nego bombarderi koje, uostalom, nismo
ni videli... ¢iji su briljantni zahvati do nas dolazili samo kao odjek dalekih detonacija,
kao zapeljeno no¢no nebo, kao slike zguzvanog metala i raskomadanih tela na
ekranima nasih televizora.

Beogradski zooloski vrt smesten u drevnoj tvrdavi, sasvim blizu naseg stana, bio je
jedno od mitskih ¢vorista vecine ranijih bombardovanja. Cini se da vise od samih
razornih efekata bombi ljude plasila moguénost da na trotoaru ispred svoje kuce
susretnu krokodila ili tigra koji glode ostatke ljudskih tela. Za takvu koSmarnu sliku
imali su i istorijski primer: prilikom nemackog bombardovanja iz 1941. godine zaista
je pogoden zooloski vrt. Ta scena, uostalom, otvara jedan pretenciozni domaci film,
najuspesniji izvozni proizvod diktatorove epohe.

U odbranu zemlje - barem su tako izvestavale televizije naseg odvaznog vode -
pored vojnika, ukljucili su se raznorazni estradni umetnici, prkosni koncerti na
trgovima i mostovima odigravali su se svakodnevno, pesmom i igrom slavljeno je
unistavanje zemlje. Na posredan nacin epopeji su dale obol i divlje zveri: direktor
beogradske zooloske baste uputio je pateteticni proglas da ¢e i Zivotinje neminovno
stradati od bombardovanja. Leopard je, pod stresom od detonacija, odgrizao sebi
Sapu, zebre su pokusavale da izvrse suicid zaletanjem u zid... Narocito je naglasio
¢injenicu da ¢e trinaest mrkih medveda zacelo umreti od gladi.



U narednim razgovorima sa kustoskinjom iz Tesalonike, kada smo je nekako uverili
da nam ne preti neposredna opasnost, ispostavilo se da Penelopi ima brata. Njegovo
ime bilo je Jorgos, mada je viSe voleo da ga oslovljavaju sa DZordz. Brat je, ako smo
dobro shvatili, bio na ¢elu nevladine organizacije za brigu o balkanskim mrkim
medvedima.

Aktivisti iz ,Urse Felix" €uli su apel harizmati¢nog direktora beogradskog zoo-vrta.
Odludili su da deluju - u ime principa svoje organizacije, u ime sveopste dekleracije o
pravima zivotinja, naravno i u ime Evropske zajednice koja je i bila najdarezljiviji
donator njihove organizacije.

Bilo mi je potrebno nekoliko razgovora sa Penelopi da konacno poverujem da sve to
skupa nije nekakva Sala. Bio sam obuzet nevericom Cak i kada smo resili sve vece
transportne probleme i presli na odredivanje najpogodnije marsrute za prilaz
dugoosovinskog Slepera centru Beograda.

Jednoga dana javila je da je ekspedicija krenula. Posadu su Cinila dvojica veterinara,
vozac i, naravno, glavni Covek organizacije, Penelopin brat. Odabrali su duzu
marsrutu preko Bugarske jer je vecina puteva na jugu zemlje bila zakrcena
kosovskim izbeglicama koje su pokusavale da nadu spas u Makedoniji. Kretali su se
zaobilaznim seoskim putevima - vecina mostova na auto-putu bila je
onesposobljena.

U toj fazi bombardovanja zamracenja su postala sasvim nepotrebna: uspesno su
isprobani najsavremeniji projektili sa grafitnim vlaknima tako da su kratki spojevi na
dalekovodima u Srbiji priredili reprizu Cuvene starozavetne tame. Ipak, uz pomo¢
mojih crteza poslatih telefaksom Heleni su se probili do nase ulice.

Pod skiljavom svetloS¢u petrolejskih lampi posmatrali smo Sarene prospekte ,Urse
Felix". Ti nepovoljni uslovi sprecavali su nas da proc¢itamo tekst — koji je, uostalom,
bio na gréckom - ali su fotografije govorile dovoljno. Na njima su se videli nesrecni
medvedi koje grupe lutaju¢ih Roma vode po vasaristima Balkana. Po vekovima dugoj
tradiciji medvedi su naterivani da igrom i jeCanjem uz jednoli¢nu muziku, trapavim
imitiranjem ljudskih bi¢a, od okupljenih ljudi izmamljuju novac za svoje nametljive i
bezdusne gospodare.

Razapeti izmedu postovanja tradicionalnih prava manjinskih grupa i prava zZivotinja
na dostojan Zzivot, aktivisti ,Urse Felix" opredelili su se za ovo drugo: otkupljivali su
od Roma sredstva za rad, dresirane medvede. Meckari iz Albanije, Bosne, Srbije,
Makedonije ili Bugarske rado su se odvajali od svojih Zivotinja: ponudeni novac
daleko je prevazilazio njihovu godiSnju zaradu - za neznatan deo tog iznosa bilo je
moguce od lovaca otkupiti mladunce medveda, dresirati ga uz napajanje alkoholom
da ne dostigne prirodni rast, probusiti mu njusku alkom i krenuti na put, u susret
vasarima ili aktivistima organizacija za zastitu zivotinja...

Naspram fotografija na kojima su se videle izmucene Zivotinje olinjalog krzna stajale
su slike besprekornih medveda, medveda-manekena, snimljenih u slobodi rezervata
na severu Grcke.

Moj zadatak bio je da provedem korpulentne potomke Ahila i Odiseja i na njihovoj
zavrsnoj deonici puta - kroz tamu parka i tvrdave, do pripremljenog apartmana u
zooloskom vrtu. Nije bilo mesecdine. Sre¢om, dobro sam poznavao staze, skoro da mi



baterijska lampa nije bila potrebna. Zlokobnu tiSinu s vremena na vreme presekla bi
rika uplasenih zveri ili krik kakve probudene ptice.

Vesti gréki veterinari su brzo obavili svoj posao. Nisu ih dekoncentrisale sirene za
vazdusnu opasnost, Cak ni SiStavi zvuci krstarecih raketa koje su nisko nadletale
beogradske krovove.

Sre¢ni medvedi su uspavani i utovareni u ogromni kamion. Narednog dana, oko
podne, posli su na jug, prema zemlji Sengeliji. Mahali smo im dugo.

Nasi grcki prijatelji bili su srec¢ni jer su uzpesno zavrsili vazan deo svoje misije.
Ostalo im je jedino da se provuku skrivenim putevima do oboda zatvorene zone,
ostalo im je da veruju da ¢e ih likovi raznoraznih svetaca nanizani na vetrobranu
njihovog kamiona i na povratku zastititi od zalutalih projektila.

Pitao sam se da li su tek probudeni medvedi, jos mamurni od hemikalija koje su
kolale njihovim venama, uopste svesni kakva ih je srec¢a zadesila: napustali su crnu
rupu, zonu iz koje je bilo nemoguce izaéi - a da pre toga nisu danima, po kisi i
snegu, Cekali u redu za vizu ispred neke evropske ambasade. Za razliku od ostalih
mojih sugradana, niko ih, u toplim prostorijama stranog predstavnistva, nije terao da
dokazuju konzularnim sluzbenicima da, na primer, njihov poziv na festival horova
nije krivotvoren tako Sto ¢e im nesto otpevati...

Sistece rakete nastavljale su da krstare iznad nasih glava. U ¢asovima kada je ipak
bilo struje nastavljali smo da pratimo izvestaje sa briselskih konferencija za Stampu
pobednicke Alijanse, nase znanje dopunjavano je mnogim korisnim podacima, na
primer, da osiromaseni uranijum i nije tako Stetan po zdravlje koliko se to ranije
mislilo...

Prole¢e se postepeno pretvaralo u leto: nastupala je prava sezona za oblacenje
majica sa logom organizacije ,Ursa Felix" u obli¢ju stilizovanog medvedica.

Gospoda drzavni sekretar Sjedinjenih Drzava obecala je da ¢e nas bombardovanjem
vratiti u kameno doba. Kako su dani prolazili, put do tog hvale vrednog ideala bivao

je sve kradi. Ukoliko se nademo u skupini onih koje ¢e ,pametni projektili* postedeti,
moci ¢emo da, poput drevnih umetnika Altamire, na zidovima svojih pecina slikamo

razliCite zivotinje.

Bio sam siguran sam da bih u tom slucaju slikao medvede. Ulozio bih trud - u skladu
sa svojom vestinom, da naslikanim medama dam portretske karakteristike onih u
¢ijem sam spasavanju ucestvovao. Njih trinaest. Po nekima nesrecan broj... po
nekima srecan.
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